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A legião de
Euclides da Cunha
FRANCISCO COSTA
FRANCISCO VENÂNCIO FILHO:
O SURGIMENTO DO EUCLIDIANISMO
ram nove horas de uma manhã quase cinzenta quan-
do cheguei ao Edifício Cândido Mendes, no Rio de
Janeiro do dia 3 de maio, uma sexta-feira. Estava ali
para entrevistar o filho de um dos maiores euclidia-
nistas, o advogado e ensaísta Alberto Venâncio Filho, membro da
Academia Brasileira de Letras e do Instituto Histórico e Geográ-
fico Brasileiro. Seu pai, Francisco Venâncio Filho, além de autor
de uma bíblia euclidianista, A Glória de Euclides da Cunha, foi
uma espécie de iniciador do culto à personalidade de Euclides, no
Rio de Janeiro, alguns anos depois de sua morte. Eu não podia
supor que começaria ali uma aventura fascinante que me envolve-
ria por quase dois meses. Não suspeitava o que viria pela frente,
mas certamente mergulhar no mundo de Euclides da Cunha é se
banhar numa água povoada de mitos – muitos deles quase religio-
sos. Neste 2002, em que se completa o centenário de Os Sertões –
e 90 anos da Semana Euclidiana de São José do Rio Pardo –, os
mitos em torno do portentoso escritor, tragicamente desaparecido,
e
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os sertõescem anos
estão mais vivos que nunca. No momento
em que comecei o trabalho de reportagem,
não poderia avaliar a extensão do que aca-
bo de escrever.
Sou recebido num escritório de advo-
cacia muitíssimo bem decorado. Alberto
Venâncio Filho é um cavalheiro. De terno
e gravata, ele me acolhe com certo prazer e
começa fazendo perguntas sobre São Pau-
lo. Cabelos grisalhos, cortados quase à es-
covinha, rosto redondo, sua voz é rápida e
está mais para o grave. Ele quer saber como
está a USP – e dentro de alguns momentos
vou saber mais exatamente por quê.
Começo a entrevista com certa dificul-
dade: é que a vista – uma paisagem mari-
nha carioca da gema – é de uma beleza
inebriante. “Gostaria de começar”, diz o
senhor de 68 anos à minha frente, “home-
nageando um dos maiores amigos de Eu-
clides da Cunha, Reinaldo Porchat, que foi
o primeiro reitor da Universidade de São
Paulo e uma pessoa de raro brilho pessoal”.
Com este início, já começa a tomar forma
a confraria em torno de Euclides, confraria
que acompanhou cada um dos passos por
onde passei.
Venâncio conta que no ano da morte de
Euclides, 1909, Reinaldo Porchat lhe man-
dou um cartão de boas festas. Outra notícia
de Porchat dá conta de que, em 1946, por
ocasião da morte de Francisco Venâncio, o
“primeiro euclidiano”, ele teria afirmado
no enterro do amigo, com todas as pala-
vras: “Venâncio Filho foi o pedestal da
glória da obra de Euclides da Cunha”. Mais
uma: Madame Neu, a primeira tradutora de
Os Sertões para o francês (La Terre de
Canudos), dedicou justamente sua obra a
Porchat, a  Afrânio Peixoto e a Venâncio
Filho (“o grande euclidiano”).
Algumas informações sobre Francisco
Venâncio Filho. Ele nasceu no Rio de Janei-
ro em 14 de abril de 1894 e, segundo supõe
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o filho, a admiração por Euclides surgiu na
época em que estudou no Colégio Aquino
– o mesmo que o grande autor freqüentou.
Em 1914, Venâncio escreveu um artigo
sobre a data de nascimento de Euclides da
Cunha (até então controversa), com base
na certidão de batismo, para o jornal O
Comércio. No ano seguinte, ele assinaria
“Notas Bibliográficas” (sairia em 1931 o
texto “Notas Biobibliográficas”).
O fato é que em 1918 Francisco Ve-
nâncio Filho foi até São José do Rio Pardo,
não só para conhecer a famosa barraquinha
em que Euclides escreveu grande parte d’Os
Sertões, como para conhecer o movimento
em prol da memória do grande escritor, que
ali começava a se articular. Voltou entusi-
asmado e passou a viajar com certa regula-
ridade a Rio Pardo.
Já com a Semana Euclidiana instituída
em 1938, Francisco Venâncio Filho foi o
conferencista oficial da Semana no ano se-
guinte (ano do tombamento da barraquinha),
com o seguinte tema: “A glorificação de
Euclides da Cunha”. Em 1946, ao passar por
São Paulo a caminho de Rio Pardo para mais
um evento, Venâncio sofreu uma trombose,
vindo a falecer na capital paulista. O movi-
mento euclidiano perdia ali seu primeiro
grande empreendedor. Antes de falecer,
Venâncio doou ao Grêmio Euclides da Cu-
nha o seu acervo do escritor.
Alberto Venâncio, aos poucos, vai dis-
correndo sobre os amigos de Euclides, que
ele aprendeu desde pequeno a admirar.
Nomes como Alberto Rangel, Afrânio Pei-
xoto, Francisco Escobar, Júlio Mesquita,
Coelho Neto e muitos outros vão se suce-
dendo em episódios que marcaram a vida e
a carreira de Euclides. O grande escritor,
que teve uma das mais infelizes existências
destas terras, contou e conta também com
um grupo de amigos profundos e imorre-
douros, que trabalharam e trabalham com
afinco na manutenção de sua memória e
sua obra.
Alberto Rangel, por exemplo. Ele este-
ve ao lado de Euclides naquele famoso
episódio da Escola Militar em que o futuro
escritor, aos 22 anos, foi submetido a Con-
selho de Guerra, por insubordinação – é
dele aquele lema que se tornou famoso em
torno de Euclides, após sua trágica morte:
“Por protestos e adoração”. Um aconteci-
mento controvertido, com várias versões.
Uma delas dá conta de que ocorreu em 1888,
quando da visita do ministro da Guerra,
general Tomás Coelho, à instituição. Eu-
clides se destacou no meio da formação de
cadetes e, jogando seu sabre aos pés do
ministro de Pedro II, vociferou: “Jovens da
República cortejando ministros da Monar-
quia”. Preso em seguida, foi o médico Fran-
cisco Castro que conseguiu acalmar Eu-
clides, um “espírito nervoso e exaltado”,
conta Venâncio Filho.
Sem seu amigo Francisco Escobar, um
homem extremamente culto, erudito, sem
dúvida Euclides não poderia burilar, fina-
lizar, Os Sertões durante sua permanência
em Rio Pardo (de 1897 a 1900). Escobar
não apenas deu tranqüilidade a Euclides da
Cunha, como o abasteceu de livros que
serviram de fontes preciosas na confecção
do gigantesco trabalho. Foi a ele que
Euclides escreveu a famosa carta dizendo
que nunca se esqueceria de São José do Rio
Pardo (“que saudades da minha barraquinha
de zinco, ao lado do rio Pardo”), pois os
três anos que passara na cidade trabalhan-
do na ponte e n’Os Sertões tinham sido os
mais tranqüilos de sua existência.
Que a vida de Euclides foi uma página
de lamento do gênero humano não se tem
muita dúvida. Venâncio Filho observa que
ele foi um “sujeito de altos e baixos, que
nunca teve ambiente doméstico”, acrescen-
tando: “todo mundo dizia que a casa dele
era mal arrumada”. E exemplifica narran-
do que certa vez o escritor, ao visitar um
amigo, viu sua esposa (dele) cerzindo uma
roupa. Conta-se que Euclides ficou espan-
tado com aquilo, pois nunca tinha visto
alguém cerzir roupa. “Por esse fato, é pos-
sível avaliar que tipo de vida Euclides da
Cunha levava”, diz Venâncio Filho.
Outro acontecimento une Euclides e o
escritor Coelho Neto. Euclides não o co-
nhecia e foi levado até ele por um amigo
comum, César Bierrenbach, para ler algu-
mas páginas d’Os Sertões. No momento
em que ele começou a ler um capítulo, Coe-
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lho Neto se levantou para pegar um pote de
fumo para fazer um cigarro. Euclides se
levantou intempestivamente e saiu. Coe-
lho Neto, sem nada entender, ficou vendo
Bierrenbach rir do acontecido. Até que o
amigo lhe explicou que haviam dito a Eu-
clides que, quando Neto queria se livrar de
um chato, ele pegava o pote de fumo. Disse
então Bierrenbach: “Escreva uma carta, um
bilhete, que ele vai se acalmar”. Dito e fei-
to, à noite Euclides voltou e leu um capítu-
lo para Coelho, que ficou encantado com a
qualidade do texto.
Já no fim da vida, quando já eram ami-
gos muito próximos, certa vez Euclides foi
num dia de chuva à casa de Coelho Neto e
deu, de forma delicada, uma demonstração
clara e melancólica de sua infelicidade.
Chegou todo molhado e conversando com
a esposa do escritor, dona Gabi, perguntou
a ela se conhecia a história do pássaro de
Taine, que chega todo molhado e se acolhe
por instantes numa residência, repousa um
pouco e volta para a tormenta: “Eu sou como
esse pássaro”, teria dito Euclides.
Já na história da publicação d’Os Ser-
tões, conta Venâncio Filho que outro ami-
go de Euclides, Garcia Redondo, enviou
uma carta a outro grande amigo do escritor,
Lúcio Sussekind Mendonça, que o apre-
sentou aos diretores da livraria Laemmertz.
Como os editores achassem estranho um
calhamaço tão singular sobre o próprio Bra-
sil, não quiseram bancá-lo e Euclides teve
de pagar do próprio bolso 1.500 contos de
réis para a impressão da primeira edição.
Quando o livro estava para sair, Euclides,
com receio da acolhida por parte de públi-
co e crítica, foi inspecionar algumas obras
no interior de São Paulo. Ao voltar, encon-
trou duas cartas do editor. Abriu primeira-
mente a segunda carta e lá dizia que o livro
era um enorme sucesso e que já se prepara-
va a segunda edição, pois a primeira se
estava esgotando. A primeira carta, anteri-
or, por sua vez, observava que a obra era
um fracasso e que eles, editores, estavam
pensando em distribuir o volume nas livra-
rias, como refugo. Sobre esse acontecimen-
to, Euclides afirmou: “Se eu tivesse lido a
primeira carta, teria me matado”.
Outra notícia sobre Euclides, segundo
Venâncio, chega através de Afrânio Peixo-
to, que foi muito amigo de Roberto
Simonsen, neto de Wallace Cochrane
Simonsen, então chefe da Superintendên-
cia de Obras Públicas do Estado de São
Paulo, da qual Euclides era engenheiro.
Roberto Simonsen, que o conheceu aos 9
anos, conta que Euclides lhe causou uma
impressão diferente de todas as pessoas que
freqüentavam a casa do avô.
Pergunto a Alberto Venâncio Filho o que
lhe parece ser o mais importante n’Os Ser-
tões. Sua resposta é rápida e precisa: “Natu-
ralmente, o sentimento de brasilidade”. E
cita Roquette Pinto, para quem o livro é “a
Bíblia da nacionalidade brasileira”. Ve-
nâncio insiste em observar que “virou moda
criticar o zelo científico de Euclides da Cu-
nha”. Evidentemente, diz, Euclides só po-
O historiador
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dia conhecer a ciência de seu tempo. E acres-
centa: o que ele desenvolve no livro? A autoc-
tonia do homem americano e o esmagamen-
to das raças fracas pelas raças fortes – “o que
era conhecido no seu tempo”.
O euclidiano discorre ainda com meti-
culosidade sobre vários assuntos, inclusi-
ve a nomeação de Euclides pelo barão do
Rio Branco (no encontro entre ambos, con-
versaram até de madrugada) para chefiar a
missão do Alto Purus. E após uma hora e
meia de exercícios de memória e notícias
sobre seu pai, Euclides e os amigos, Alberto
Venâncio Filho finaliza a entrevista de um
modo singular e, a seu jeito, revelando o
enorme entusiasmo que mantém viva a cha-
ma do euclidianismo: “Apesar do tempera-
mento áspero e difícil, Euclides conservou
um número enorme de amigos que o aprecia-
vam e admiravam. Desde os amigos da ju-
ventude, como Alberto Rangel e Lauro
Müller, ao grupo de São Paulo, com Garcia
Resende, Júlio Mesquita e Plínio Barreto; e
o círculo literário do Rio de Janeiro, com
Machado de Assis, Oliveira Lima, José
Veríssimo, Domício da Gama, Lúcio Men-
donça. Além do barão do Rio Branco, que o
conservou como auxiliar durante muito tem-
po e, embora em relações cerimoniosas, ti-
nha por ele a maior estima”.
Em tempo: Alberto Venâncio Filho foi
o conferencista da Semana Euclidiana de
1982. Sua fala teve justamente o título
“Francisco Venâncio Filho e o movimento
euclidianista”.
NOVA FRIBURGO: O LAR DOS
DESCENDENTES DE EUCLIDES
Antes de ir para o Rio, Alberto Venâncio
Filho tinha me alertado por telefone: “Se
você quer saber da vida do Euclides, não
pode deixar de falar com o Joel Bicalho
Tostes”. Segui seu conselho e fui dar com
os costados em Nova Friburgo, onde tive o
prazer de travar conhecimento com a pes-
soa que talvez melhor conheça a triste vida
de Euclides da Cunha.
Encontro Joel na rodoviária de Nova
Friburgo, às três horas da tarde do mesmo
dia. Ele não aparenta os 77 anos que tem. O
conferencista da Semana Euclidiana de
1987 é magro e fala mais para o alto do que
para o baixo. Antes de mais nada, Joel
Bicalho Tostes é acolhedor, ótimo conver-
sador – ao sair da cidade, três horas depois,
eu ficaria com a impressão de que poderia
passar a noite proseando com ele sobre
Euclides, seu tema favorito e que ele co-
nhece a fundo, depois de quarenta anos de
pesquisa.
Seguimos para sua casa num Chevette
companheiro. Joel é viúvo de Eliethe, uma
das filhas de Manoel Afonso, por sua vez o
terceiro filho de Euclides – e o único a não
morrer de morte “matada”. Entro no sobra-
do estilo suíço e admiro a sala despojada
toda em madeira. Sento no sofá e começa-
mos imediatamente. Joel principia dizen-
do de maneira significativa: “Nós não
estamos à altura do interesse literário de
Euclides, mas a vida pessoal de Euclides,
para a família, é importantíssima, na medi-
da em que ele foi injustamente atacado”.
Do momento dessa frase em diante, Joel
Bicalho Tostes fará uma defesa cerra-
díssima da memória de Euclides, inclusive
defendendo – como se verá – uma versão
completamente original a respeito da mor-
te de Euclides.
Ele principia me afirmando que, embo-
ra a família de Euclides nunca tenha reba-
tido as inúmeras críticas de Dilermando de
Assis, por achar o silêncio mais eloqüente,
as coisas mudaram de figura em 1987, quan-
do foi publicado o livro Anna de Assis –
História de um Trágico Amor, do jornalis-
ta Jeferson de Andrade, ditado pela filha de
Dilermando, Judith de Assis. O volume
provocou estardalhaço na imprensa e tra-
zia “sérias calúnias à memória de Euclides,
o que motivou um conselho de família –
chegamos à conclusão de que deveríamos
fazer alguma coisa”. O resultado prático
foi o surgimento do livro Águas de Amar-
gura – O Drama de Euclides da Cunha e
Anna, depoimento de Joel Bicalho Tostes
ao euclidianista Adelino Brandão (Rio Fun-
do Editora).
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E quais foram as calúnias apontadas no
livro? Em primeiro lugar, um fato brutal: o
de que Euclides teria enterrado o próprio
filho Mauro no quintal de sua casa em 1907,
após separar Anna num quarto e o filho no
outro por mais de uma semana. “Uma bar-
baridade sem tamanho que nos chocou a
todos, mesmo porque, com uma acusação
como essa, se acusa também a própria Anna.
O que ela deveria fazer caso isso fosse
verdade? Ao sair do suposto confinamento,
ela deveria ir até a polícia e dizer ‘meu
marido enterrou meu filho no quintal’. O
que ela não fez. Além disso, Anna conti-
nuou vivendo por mais dois anos com
Euclides, até 1909.”
Joel conta que em suas pesquisas loca-
lizou o atestado de óbito de Mauro e fez
questão de publicar no livro de Adelino
Brandão tanto o atestado de óbito de Mauro
(lá está como causa da morte: “debilidade
congênita”) quanto o documento de sepul-
tamento da criança no cemitério São João
Batista, no Rio de Janeiro.
Outra história contida no livro de Judith
de Assis repugnou a família de Euclides.
Foi o fato de que pouco antes de morrer, e
já tuberculoso, o escritor teria pego uma
bacia com o sangue de uma hemoptise sua
e teria dito a Anna o seguinte: “Se você me
ama, bebe este sangue”. “Ora”, diz Joel
Tostes, “isso é de arrepiar, pois é chamar
Euclides, além de corno, burro e idiota.
Além do que com isso se depõe contra a
própria Anna, que diante de uma proposta
maluca como aquela deveria ter abandona-
do imediatamente Euclides”.
Joel conta que entre os descendentes de
Euclides nunca ninguém se voltou contra
Anna por ela tê-lo abandonado para ficar
com Dilermando. Só tinham, diz ele, uma
mágoa muito grande: quando Manoel Afon-
so morreu, em Cordeiro, o sogro dele avisou
a Anna do ocorrido e pôs à sua disposição
um carro para levá-la até a cidade. Ela não
foi, e mandou dizer a ele que comprasse e
colocasse, em nome dela, uma coroa de flo-
res no caixão do filho. Diante disso, o sogro
de Manoel Afonso, um chefe político de
Cordeiro, chegou a dizer: “Essa mulher
nunca mais põe os pés aqui na cidade”. Pa-
rece ser esse o único desgosto dos netos e
bisnetos de Euclides com relação a Anna.
Procuro saber da morte de Euclides da
Cunha Filho, o Quidinho, que também foi
morto a tiros por Dilermando: “Quidinho
premeditou o encontro com Dilermando e
morreu a 16 de julho de 1916. Ele deixou
uma carta de despedida, um bilhete relacio-
nando todas a pessoas a quem ele devia, e o
dinheiro para pagá-las”. Joel conta que
Quidinho foi ao fórum, pois havia uma pen-
dência em torno de Manoel Afonso sobre
este ir viver com Anna e Dilermando, o que
o jovem não queria de modo algum. Ele devia
saber que Dilermando estava lá, sentado
numa bancada, examinando o tal processo.
Quidinho puxou do revólver e começou a
atirar. Diz Joel: “É um milagre que Diler-
mando não tenha morrido no tiroteio com
Euclides pai; e outro milagre que não tenha
morrido no tiroteio com Quidinho”.
O fato é que, apesar dos vários feri-
mentos, Dilermando conseguiu sair até a
rua, “onde arrancou a arma e voltou.
Quidinho, sem bala e vendo o oponente de
revólver na mão, procurou se proteger atrás
de um escrevente, que fugiu. Dilermando
fulminou Euclides Filho”.
Já são quase cinco horas e meu ônibus
deve retornar às seis horas. A efervescência
de tantos e tão trágicos acontecimentos
vibra à nossa volta, enquanto vou tomando
minhas notas. Fico sabendo da morte de
Solon, o filho mais velho, assassinado em
maio daquele mesmo 1916 em Tarauacá,
no Acre, durante uma batida policial co-
mandada por ele. E entro, finalmente, na
morte de Euclides da Cunha.
Nesse ponto, Joel Tostes tem uma visão
original sobre o que ocorreu no bairro da
Piedade, naquele fatídico dia 15 de agosto
de 1909 – um domingo. Para ele, a despeito
de Dilermando ser campeão de tiro do
Exército, Euclides foi atraído para uma
cilada, que contou involuntariamente com
a participação do filho Solon – pois Solon
fora no dia anterior com Anna para a casa
de Dilermando levando consigo o revólver
de Euclides. Na opinião de Joel Tostes, isso
explicaria a calma com que Dilermando,
ao ouvir Euclides bater palmas no portão
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de sua casa, fala a seu irmão Dinorah: “Man-
de ele entrar”.
Ouçamos o que diz Joel Tostes: “Você
acha que um amante (Dilermando), que está
com a mulher (Anna) do camarada em casa,
por muito valente que seja, não vai tremer
quando o marido chegar? Dilermando es-
tava na maior calma porque sabia que aquele
homenzinho de 1,52m, raquítico, enfeza-
dinho, estava desarmado”.
O fato é que Euclides estava armado
(ele passara na casa de um primo e pegara
com ele um revólver calibre 22 dizendo
que queria matar um cão hidrófobo que es-
tava rondando sua rua) e chegou a acertar
Dilermando no tiroteio em que Dinorah
também foi alvejado. Com uma bala no
braço esquerdo e outra na mão direita, Eu-
clides saiu capengando da casa em direção
ao portão. Um tiro de Dilermando pelas
costas acabou por selar-lhe a sorte. Conta-
se que, estando Euclides agonizante, Anna
e Solon apareceram e ajudaram a levar o
moribundo para o quarto, onde o puseram
numa cama. Lá, após tomar um cálice de
vinho do Porto, Euclides teria dito antes de
expirar: “Te odeio. Perdôo-te”.
Para Joel Tostes o “perdôo-te” foi para
Solon, que lhe levara a arma, e o “odeio-te”
para Dilermando. Solon na época tinha 15
anos e, conta Joel Tostes, era muito amigo
tanto de Dilermando quanto de Dinorah. A
respeito deste último, sabe-se que seu
ferimento não foi sério, pois uma semana
depois ele participou de um jogo do Bota-
fogo, em que jogava como zagueiro.
No caminho de volta, até a rodoviária,
eu e Joel Bicalho Tostes continuamos fa-
lando sobre a vida de Euclides. Antes de
subir no ônibus, ele observou que eu não
tinha tido tempo algum para conhecer a
cidade. E gentilmente me convidou para
que voltasse a Nova Friburgo com mais
tempo numa próxima ocasião.
RIO PARDO: O TEMPLO
EUCLIDIANO
Se você quer saber alguma coisa de
Euclides da Cunha, se você quer beber al-
guma coisa de Euclides, você precisa ir a
São José do Rio Pardo. Não importa que
fique meio longe (exatamente a 260 km de
São Paulo. Nas primeiras décadas do sécu-
lo passado, o grande euclidianista Francis-
co Venâncio Filho costumava brincar em
família dizendo: “Por que Euclides não es-
creveu Os Sertões em Guaratinguetá?”. Era
muito mais perto do Rio de Janeiro, onde
ele morava e fácil de ir).
Pois foi numa manhã ensolarada – era
uma terça-feira, 18 de junho – que segui
para a cidade que mantém viva a chama
euclidiana. Que eu saiba, não há cidade
Monumento
a Euclides da
Cunha, São
José do Rio
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similar no planeta. Não há qualquer regis-
tro de escritor no mundo que seja idolatra-
do, lustrado e glorificado como o caso de
Euclides em Rio Pardo. Para se ter idéia,
basta dizer que a barraquinha de zinco –
com as mesmas placas de zinco originais –
lá está, passado mais de um século de exis-
tência (só isso já daria o que pensar) ao lado
do Rio Pardo e da ponte de metal famosa.
Eu esperava uma cidade acolhedora e
não me decepcionei: os euclidianos da ci-
dade – os bons euclidianos da cidade! –, se
te olham primeiro com uma certa natural
reserva, passados alguns minutos já come-
çam a derramar Euclides se percebem o
ouvido atento. O famoso sobrado da Rua
13 de Maio – esquina com Marechal
Floriano –, onde Euclides viveu enquanto
esteve na cidade, foi tombado e hoje nele
funciona a Casa de Cultura Euclides da
Cunha, a qual abriga, por sua vez, o Grê-
mio Euclides da Cunha.
Quando cheguei, o edifício estava em
obras e fui recebido por Álvaro Ribeiro de
Oliveira Neto, atual diretor da Casa e ex-
professor e diretor da Faculdade de Filoso-
fia, Ciências e Letras de Rio Pardo. É uma
figura afável, alta, de voz serena, cavanha-
que. Passados os cumprimentos – e como o
sol já vai alto – iniciamos sem mais. Per-
gunto-lhe como se deu sua chegada ao mo-
vimento euclidiano. Ele principia falando
do que me levou propriamente à cidade: a
Semana Euclidiana, realizada todo ano no
período de 9 a 15 de agosto (15 de agosto,
data da morte de Euclides): “A Semana
Euclidiana”, me diz ele, “foi criada em 1938
pelo dr. Oswaldo Galotti, porque o movi-
mento propriamente dito existe desde 1912
e era realizado em apenas um dia. Por co-
incidência, ele era meu tio”. Ou seja, Álva-
ro foi “quase” criado dentro da Semana
Euclidiana.
O dr. Galotti é uma figura de proa no
movimento euclidiano. Basta dizer que
durante um bom tempo as semanas foram
realizadas em sua casa e que foi sob sua
responsabilidade que ocorreu o traslado dos
despojos de Euclides da Cunha, do Rio de
Janeiro para Rio Pardo, em 1982.
Fico sabendo que Álvaro já está no ter-
ceiro período como diretor da Casa de
Cultura – o cargo é de confiança, tem a
duração de quatro anos e depende da no-
meação do prefeito em exercício. Ele diz
não se recordar muito bem, mas seu pri-
meiro mandato ocorreu por volta de 1980.
Sobre a Casa Euclidiana, além de nela ter
nascido o terceiro filho de Euclides, Manoel
Afonso, sua função “é manter a imortalida-
de do escritor Euclides da Cunha, preser-
var sua memória, enquanto escritor e en-
quanto engenheiro”.
As comemorações patrocinadas pela
Casa Euclidiana, ele diz, ocorrem em quatro
datas anuais: 20 de janeiro, data de nasci-
mento de Euclides da Cunha; 18 de maio,
inauguração da ponte; a Semana Euclidiana,
de 9 a 15 de agosto; e 2 de dezembro, data
considerada correta do lançamento d’Os
Sertões. O público-alvo da Semana Eucli-
diana, Álvaro explica, são os estudantes e
principalmente os professores. A Casa, que
foi criada oficialmente em 1946 por outro
nome ilustre de Rio Pardo, José Honório de
Silos, promove ainda recitais e exposições,
além de ter seu acervo freqüentemente reno-
vado e prestar atendimento a pesquisadores
dos assuntos euclidianos. Neste 2002 está
sendo criado ainda o Centro de Estudos e
Pesquisas Euclidianos Oswaldo Galotti.
Outro nome vem à tona: Hersílio Ânge-
lo, criador da Maratona Intelectual Eucli-
diana em 1940, que acontece durante a
Semana. Márcio José Lauria (a quem en-
trevistarei mais à frente) e Dermal Camargo
de Monfrê, em 1960, criaram os Ciclos de
Estudos Euclidianos.
Voltando à atualidade d’Os Sertões,
Álvaro observa que a obra genial, já tra-
duzida para 16 idiomas, em 2001 teve uma
segunda versão para o holandês por August
Willensen (a primeira é de 1954). Berthold
Zilly, em 1994, a traduziu para o alemão.
Ambos estavam sendo aguardados para as
festividades da Semana deste ano. Como
também o tradutor Antoine Seel, que tra-
balhou em colaboração com Jorge Coli na
segunda tradução para o francês. “Como se
vê, as traduções recentes atestam a atuali-
dade d’Os Sertões.”
Sobre a Semana, Álvaro explica que ela
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está preocupada com as atividades cultu-
rais, mas que paralelamente existem ati-
vidades esportivas e sociais – tradicional-
mente, desde sua criação. A proposta é
dar oportunidade às pessoas de participa-
rem, cada um com seu interesse. As ativi-
dades culturais são baseadas em ciclos de
estudos euclidianos e – mais importante –
voltados para alunos de todos os níveis (o
fundamental – sétima e oitava séries –, o
ensino médio e o ensino universitário). O
diretor calculava que neste ano haverá cer-
ca de 400 inscrições de estudantes de vá-
rias partes do país. Há ainda as oficinas
culturais, que abrangem outras áreas da
cultura: dança, teatro, artes e vídeo. Este
ano contará ainda, a título de experiência,
com um curso de oratória de assuntos
euclidianos.
Após a conversa (já são quase duas
horas), Álvaro me acompanha ao que é co-
nhecido como o “recanto euclidiano” de
Rio Pardo – um local com “aura”. Ali está
a rústica cabaninha de zinco, ao lado do
Rio Pardo, e a famosa ponte de metal traba-
lhada por Euclides da Cunha naqueles três
anos em que ele lustrou sua obra máxima.
Ali está o obelisco feito pelo jornal O Es-
tado de S. Paulo em 1918, a primeira ho-
menagem pública ao grande escritor. Ao
lado, ou à frente, o mausoléu onde estão os
despojos de Euclides pai e Euclides filho (o
Quidinho).
Fico impressionado com a cabaninha
de 2 m x 2 m. Imaginava um recinto mais
amplo, com uma mesa longa para caberem
os incontáveis livros de consulta usados
pelo escritor. Fico sabendo que nos dias de
muito calor Euclides tirava o zinco das la-
terais e escrevia quase a céu livre, a famosa
paineira, ainda viva, ao lado. Uma mesa
tosca, uma banqueta, uma prateleira: é tudo
que dá pra ver através do vidro da redoma
que entroniza a barraca.
Conversa com um historiador
rio-pardense
Voltamos à Casa de Cultura Euclides
da Cunha, onde me encontrarei com Rodol-
pho José Del Guerra, historiador e um dos
grandes conhecedores da trajetória de
Euclides na cidade. Ele é autor do opúsculo
Conhecendo Euclides da Cunha – Ano 100
(1898-1998), que tenho em mãos.
Ponte sobre o
Rio Pardo, que
Euclides
reconstruiu
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Del Guerra é um homem jovial, alegre,
que me cumprimenta quase calorosamente.
Sua voz é franca, aberta. Ele principia di-
zendo ser a famosa ponte de ferro de Rio
Pardo uma reivindicação antiga dos habi-
tantes da cidade, que na época precisavam
atravessar de balsa o rio para levarem o café
da região até a estação ferroviária. Em 1897,
o governo deu a ponte de presente à cidade
e ganhou a concorrência para montá-la
Arthur Pio de Deschamps de Montmorency,
que construiu na cidade também a primeira
usina hidrelétrica da região.
Rodolpho conta que a ponte chegou da
Alemanha, de trem, em três partes. Inaugu-
rada em 3 de dezembro de 1897, 50 dias
depois, com as chuvas de janeiro, ela em-
borcou. “Foi um escândalo nacional”, con-
ta o historiador, “uma obra tão cara desmo-
ronar daquela forma”.
Naquela época, Euclides da Cunha já
tinha abandonado a carreira militar, já tinha
voltado de Canudos e era funcionário da
Superintendência de Obras Públicas do Es-
tado de São Paulo, considerada causadora
do desastre pelos jornais. Euclides, enge-
nheiro fiscal da Superintendência, embora
licenciado desde agosto de 1897, veio a Rio
Pardo para ver ao vivo o desastre e solicitou
a seu chefe, Gama Cochrane, que o deixasse
reconstruir a já famosa ponte caída.
“Em fevereiro de 98, Euclides já estava
em Rio Pardo e em março chegou a família:
Anna com os filhos Solon e Euclides Filho,
o Quidinho”, conta Rodolpho. Nessa época
foram morar em outra casa da 13 de Maio,
em frente ao bar de um italiano, Silvio Dan,
onde os imigrantes se reuniam para beber e
jogar, fazendo uma gritaria danada num jogo
chamado “jogo do morra”. Com o berreiro,
Euclides não conseguia nem ler nem escre-
ver. Conta-se que uma noite ele, muito ner-
voso, saiu armado, para resolver a situação.
E procurou Francisco Escobar, que era o
intendente (prefeito), para protestar. Logo
depois, o bar de Dan se mudou para outra
região da cidade e Euclides, por sua vez, foi
com a família para onde funciona hoje a Casa
de Cultura Euclides da Cunha.
Conta Rodolpho que Euclides seguia
uma rotina sagrada: ele saía de casa às seis
horas da manhã e ia ao recanto onde se
reconstruía a ponte. Um funcionário, o ne-
gro Benjamin, britador, é quem pegava sua
refeição. Enquanto supervisionava os tra-
balhos da ponte, escrevia na cabaninha a
obra que o iria imortalizar. Só voltava para
casa ao anoitecer.
Foto: Osvaldo José dos Santos
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O trabalho foi enorme: em primeiro
lugar, ele desmontou a ponte e a montou
num canteiro de obras – onde hoje existe
um campo de futebol, ao lado do recanto; e
tornou a desmontá-la para aí sim a estruturar
definitivamente a 60 metros a jusante do
ponto original. Nesse meio tempo, ele cons-
truiu sobre o rio uma ponte provisória de
madeira. Uma história pitoresca dá conta
de que Euclides, colocando uma armação
cilíndrica no rio e puxando a água com
bomba, convidou o prefeito e várias perso-
nalidades da cidade para lá, dentro – entra-
vam e saíam por uma escada –, sobre a laje
que sustentaria um dos pilares, tomarem
uma cerveja “marca barbante”. Conta
Rodolpho que na ocasião Euclides bebeu
água mineral.
Outra notícia informa que certo dia
Euclides estava escrevendo quando suce-
deu uma ventania e várias tiras de seu livro
foram parar no rio. O escritor engenheiro
gritava para os trabalhadores nas margens:
“Vou perder meu trabalho de muito tem-
po”. Conseguiu recuperar muitas tiras.
Em 18 de maio de 1901 a ponte foi
reinaugurada e Euclides “vai embora po-
bre e desconhecido”, narra Rodolpho, le-
vando aquele calhamaço à procura de uma
editora que bancasse a obra. Suas tiras fo-
ram todas passadas a limpo, pois sua letra
era um garrancho. O nome do copista: José
Augusto Pereira Pimenta, um comerciante
da cidade.
Conta-se que, quando Euclides chegou
na editora Laemmert, Os Sertões estava
sobre o balcão. Ao folheá-lo, o escritor se
desesperou com os erros de revisão. Os 80
erros de revisão encontrados, Euclides ras-
pou um a um com canivete, fazendo a cor-
reção com tinta nanquim. (Cheguei a ver
um exemplar da primeira edição d’Os Ser-
tões na Casa de Cultura, e as correções são
quase imperceptíveis.) Rodolpho calcula
que, se a edição teve mil exemplares, então
foram 80 mil correções, o que demonstra a
meticulosidade do escritor.
O genial autor, numa dada versão, nunca
voltaria a Rio Pardo. No primeiro aniversá-
rio da ponte, escreveu aos amigos pedindo-
lhes que fossem até o recanto e dele se recor-
dassem. Noutra versão, conta-se que
Euclides, sabendo de uma frincha num pilar
da ponte, escreveu a Escobar pedindo que
fosse ver do que se tratava. A história diz
que ele chegou antes da carta e observou que
na verdade a tal frincha nada mais era que
um risco com colher de pedreiro.
Rodolpho José Del Guerra finaliza a
conversa dando inúmeras provas de que,
ao contrário do que muita gente diz, ou disse
– inclusive a própria Anna, mulher do es-
critor –, Euclides teria mesmo escrito a
maior parte d’Os Sertões em Rio Pardo,
pois era comum os intelectuais da região,
entre eles Humberto de Queirós, se reuni-
rem para ouvir o escritor ler em sua casa as
páginas de um livro que se supunha deno-
minar-se “Guerra de Canudos”.
Eu me despeço do historiador de 77
anos, que sai para outro compromisso e me
convida jovialmente para retornar à cidade
para a Semana. Penso que por falta de con-
vite é que não deixarei de voltar. Preparo-
me agora para conversar com a professora
Carmem Cecília Trovatto Maschietto, au-
tora de uma dissertação apresentada na
UniRio, intitulada “A Construção da Iden-
tidade Euclidiana em São José do Rio Par-
do: Uma Ponte entre História e Memória”
– um belo estudo antropológico sobre a
Semana Euclidiana.
A Semana Euclidiana como um
encadeamento de mitos
Saímos da Casa de Cultura Euclides da
Cunha e vamos até o prédio da Unip, da
qual Carmem é diretora. Ela é uma pessoa
simpática, de sorriso afável e voz calma,
que rapidamente começa a tratar do tema
de sua tese: “Meu trabalho”, diz ela, “é a
comemoração. Sou nascida em Rio Pardo
e, desde a infância, não existe estudante em
São José que não se envolva de alguma
forma com a comemoração. Sempre me de-
diquei à parte histórica – desde a década de
70”. Ela conta que de 1983 a 88 foi diretora
da Casa Euclides de Cunha e que sempre
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gostou da organização do evento.
Carmem observa que a idéia de seu tra-
balho atual surgiu a partir da conferência
oficial da antropóloga Regina Abreu, na
Semana de 1998, intitulada “O Enigma d’Os
Sertões”. A partir do momento em que ela
tomou contato com a visão antropológica
da obra, Carmem se deu conta de que que-
ria fazer exatamente aquilo em relação à
Semana: estudar os rituais, os mitos que se
formaram ao  longo de sua existência. Foi,
então, buscar orientação segura no curso
de mestrado. Seu trabalho se inscreve na
perspectiva da Memória Social, pois na ver-
dade é um resgate de memória. Ela estudou
a Semana desde o seu início, em 1912
(“quando era uma cerimônia fúnebre, sem-
pre no dia 15 de agosto – aí se formou a
famosa tradição da romaria cívica até a
cabaninha de zinco”), até o presente.
O formato da Semana atual, durando
sete dias, começou em 1938. A historiado-
ra conta que tradicionalmente a Semana
Euclidiana começa no dia 9 de agosto com
um desfile de abertura quase carnavalizado
– uma mistura de parada cívica com mili-
tar, em que a sociedade está se mostrando.
Essa carnavalização atual teve início nos
anos 80, justamente quando foi inaugurado
o Sambódromo, Carmem observa. Dessa
forma, o desfile da abertura seria uma ceri-
mônia de anunciação, um rito de passagem.
Em oposição, a romaria cívica passa a
ser o rito de encerramento. Pergunto a ela
em que ano fizeram a redoma de vidro so-
bre a barraquinha – “1928, Rio Pardo é a
Meca do Euclidianismo”, ela observa, “não
deixa de ser um culto cívico”.
Pergunto à historiadora como ela ima-
gina que surgiu toda essa mitologia sobre
Euclides em Rio Pardo. Para ela, a resposta
é simples. Duas coisas importantíssimas
estiveram associadas: a ponte de metal e a
feitura d’Os Sertões (“foram obras gê-
meas”). Além disso, o assassinato de
Euclides abalou a cidade, mesmo porque,
diz a historiadora, a morte “matada”, no
começo do século XX, era uma coisa in-
digna. O fato é que houve uma indignação
geral, pois Dilermando foi absolvido.
No início, os amigos de Euclides, como
Alberto Rangel e Coelho Neto, iam até seu
túmulo e juravam vingá-lo e imortalizá-lo
(“daí o ‘por protestos e adoração’ de Alberto
Rangel: por protestos, contra a absolvição
do matador, e por adoração a homenagem
viva ao grande escritor”). Carmem lembra
que a grande meta dos amigos do Rio de
Janeiro era construir um busto de Euclides
no morro da Babilônia.
E é nesse momento que chega a notícia
de que em Rio Pardo também havia um
culto, desde 1912 (amigos remanescentes
como José Honório de Silos e Pascoal Ar-
tese vão lembrar Euclides). E é então que o
grupo do Rio de Janeiro se aproxima de
São Paulo e Rio Pardo – Francisco Venâncio
Filho cria no Rio o Grêmio Euclides da
Cunha.
Carmem Maschietto observa que o pro-
cesso de sacralização de Euclides em Rio
Pardo recebeu forte impulso em 1925, quan-
do o 15 de agosto é transformado em feria-
do. Assim, a caracterização do culto se
amplia: há o desfile; há a conferência ofi-
cial (no dia 14), religiosamente às 20h; há
a romaria no dia 15, sempre às 14h. Além
disso, há a Maratona Intelectual Euclidiana
(a partir de 1940) e os Ciclos de Estudos
Euclidianos (1960) – ou seja, os mitos vão
sendo renovados.
Carmem observa que a Semana evolui
e que ela chegou a contar, inclusive, nos
anos 40, 50 e 60, com uma Olimpíada. Para
ela, isso se deveu a certo espírito fascista
proveniente do Estado Novo: promover o
nacionalismo e a ascensão das massas. As-
sim, a Semana chegou a promover o “Con-
curso da Robustez Infantil”, para alunos da
1a à 4a série. E também foi instituído na
década de 40 o concurso “O mais belo sor-
riso infantil”.
Outro dado chama a atenção, na Sema-
na. É que, dos anos 40 ao começo dos 80,
toda noite era comemorada com um baile
(“Baile da Moda, do Algodão, do Chalé
Branco, da Rainha dos Estudantes, do Dia
15/8”). O que provocou campanhas contra,
como a do jornalista Pascoal Artese ou ain-
da o comentário de Agripino Grieco, con-
ferencista da Semana de 1958: “A vida
atribulada e profundamente infeliz de
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Euclides da Cunha tem servido de pretexto
para uma gorda semana de bailes”. Carmem
observa que os bailes terminaram porque
custavam caro. Era necessário gastar com
orquestras, roupas. Ou seja, acabaram por
razões práticas.
Assim, o que ocorre verdadeiramente
na Semana é que o compromisso com a
memória de Euclides possibilita à cidade
se comemorar a si mesma – “é a coletivida-
de que se mostra; é um jogo de interesses e
uma ritualização da história, atualizando-
se de acordo com os tempos”. Ou seja, a
Semana Euclidiana, considera Carmem, é
um verdadeiro patrimônio imaterial da
nação e da humanidade.
Para encerrarmos a conversa, que a noite
vem chegando, peço a Carmem Maschietto
que conte alguma história pitoresca da ci-
dade. Ela cita dois episódios: um dizendo
respeito a Rubem Braga e outro a Monteiro
Lobato (ambos documentados em sua tese).
Conta-se que Rubem Braga esteve na cida-
de em 1940 (tinha 28 anos e fama de mal-
humorado e terrivelmente crítico) como
cronista d’O Estado de S. Paulo, para co-
brir a romaria cívica do 15 de agosto. Ele
teria escrito em “A Cabana de Euclides”:
“Chego cansado, suado, e vejo um bando
de gente pobre a comer poeira e a ouvir
discurso como em qualquer festa popular”.
E compara a romaria a uma festa religiosa
de Pernambuco. A mesa da cabana seria o
altar, o estandarte do Grêmio Euclides da
Cunha seria o Estandarte do Divino e a
cabaninha poderia ser vista como uma
capelinha.
Já Monteiro Lobato não esteve na Sema-
na, mas deve ter conhecimento do fato, pois,
convidado pelos alunos do Ginásio Euclides
da Cunha para ser o paraninfo do grêmio
estudantil que receberia seu nome, respon-
deu num estilo cerimonioso mas com seu
humor irreverente: “São José é a única cida-
de que me mete medo, por causa do Euclides.
Não sei nem como me dirigir às pessoas aí:
sua excelência, sua truculência, sua
euclidência rio-pardana…”. Em 2001,
Hersílio Ângelo, o mentor da Maratona
Euclidiana, já com 92 anos, comentou sobre
a opinião dos dois: “É, de alguma maneira e
em certo sentido, eles tinham razão”.
São quase seis horas da tarde e já avan-
çamos, e muito, o nosso horário. Eu e
Oswaldo José dos Santos, o fotógrafo da
empreitada, vamos saindo enquanto anoi-
tece. E, como é Copa do Mundo, pergunto
por desencargo de consciência para o bedel
qual o resultado de Itália x Coréia, jogo
daquela manhã – tínhamos acompanhado a
partida até os 30 minutos do segundo tem-
po e a Itália vencia por 1 a 0. Que surpresa:
Coréia 2 x 1, com o chamado gol de ouro.
Pergunto se ele não se enganou, ainda es-
pantado. Não, o resultado era esse mesmo.
Penso, então – não sem certo contentamen-
to –, que nem todos os mitos sobrevivem.
42 anos de estudos euclidianos
Acabei conseguindo falar com o pro-
fessor Márcio José Lauria somente às oito
da noite, no hotel. Ele é corpulento, tem o
riso franco e olhos diretos. Começa dizen-
do que o fato de Euclides ter passado uma
boa temporada em Rio Pardo possibilitou
aos estudantes começarem a estudá-lo pela
biografia.
Professor de Teoria Literária da Facul-
dade de Filosofia, Ciências e Letras (há 40
anos), onde fundou a cadeira de Estudos
Euclidianos, e criador em 1960 dos Ciclos
de Estudos da Semana Euclidiana, Márcio
Lauria leciona também na Unip de Rio
Pardo. E mesmo com um trabalho que se
poderia chamar de corpo-a-corpo com os
alunos mais novos, ele vai avisando: “De
modo geral, as pessoas que lidam com lite-
ratura se esquecem de que os grandes li-
vros não foram feitos exatamente para a
leitura de jovens”.
Vai daí seu empenho ao longo dos anos
e Semanas Euclidianas no sentido do estudo
biográfico de Euclides. Ele observa que o
que se procura despertar na Maratona é a
importância de Euclides e sua aproximação
com São José. Em Rio Pardo começa-se o
estudo pelo homem, pois isso permite uma
forte carga de afetividade. Que Euclides seja
um autor difícil para os estudantes, isso não
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há dúvida – “daí a abordagem biográfica, os
rudimentos do estilo, da técnica literária”.
Lauria, por outro lado, não vê na bio-
grafia do escritor seu ponto mais alto. Cer-
tamente, ele se localiza na obra e, mais
especificamente, n’Os Sertões. “A pereni-
dade não está ligada aos lances da vida de
Euclides”, diz Lauria, que o coloca ao lado
de Machado de Assis, como os dois maio-
res escritores brasileiros. “Em Machado há
uma divisão clara, pois para muitos sua obra
máxima é Memórias Póstumas de Brás
Cubas, ao passo que outros acham o
Quincas Borba superior. Em Euclides há
unanimidade.”
Para o intelectual rio-pardense, Euclides
parece ser o maior nome da cultura brasi-
leira. Sua grande ligação foi justamente com
a História, tanto assim que o subtítulo d’Os
Sertões é justamente Campanha de Canu-
dos. E a obra seria um trabalho de demons-
tração matemática (“Os Sertões são a defe-
sa de uma tese, com base num silogismo”).
Assim, a tese euclidiana está lançada quase
no início do livro: “Canudos foi um crime.
Denunciemo-lo”.
Márcio Lauria discorre longamente so-
bre a presença de Euclides em Canudos, a
serviço d’O Estado de S. Paulo: “Euclides
foi a Canudos com a intenção nítida de
escrever alguma coisa depois. Na verdade,
ele foi tolhido pelo desinteresse do Estado
na publicação d’Os Sertões. Tanto é que
depois de 1901, já terminado o livro, ele
entregou os originais no Estado. Meses
depois, quando ele voltou, os originais es-
tavam no mesmo lugar”.
Para o professor, por exemplo, sem o
uso de dois recursos retóricos não se enten-
de a construção da frase n’Os Sertões: a
antinomia (ou antítese) e a intensificação
(ou hipérbole). Em tom de brincadeira,
Lauria nota que, nas tendências teóricas
mais recentes, o texto literário é ficcional
e, como dizem os formalistas russos, pos-
sui literariedade. No caso claro d’Os Ser-
tões, “se não há ficção, mas há literariedade,
que elemento a agregará? A transfiguração
das palavras”, diz o professor, “do sentido
das palavras”. Só a partir de Todorov, ele
explica, é possível entender a imagem ci-
nematográfica de Euclides. Ou seja, sem a
idéia dominante de que não se pode separar
fundo e forma, ou forma e conteúdo, não é
possível essa teorização.
Lauria observa entre várias outras coi-
sas que, por exemplo, Euclides só foi co-
nhecer a literatura de Alexandre Hercula-
no em São José. Em carta a Waldomiro
Silveira, um contista que estivera papeando
com ele na cidade e que lhe emprestou
Lendas e Narrativas, Euclides é muito cla-
ro: “Waldomiro, o Herculano é pesado, mas
tem o peso do ouro maciço”.
Nove e meia da noite. O professor Márcio
Lauria discorre sobre cada livro de Euclides
nomeando a nota dominante de cada um.
Em todos eles, uma observação fundamen-
tal: “Euclides possuía uma cosmovisão
muito aguçada, pois não conseguia analisar
nenhum ato sem pensar nas conseqüências
para o Brasil”. E, por outro lado, “se Euclides
não tivesse morrido assassinado aos 43 anos,
ninguém se lembraria dele aqui”, diz Lauria
de forma crítica. Após observar que a teoria
literária é fundamental para o entendimento
de Euclides, Márcio Lauria nota que em
Euclides e, principalmente, n’Os Sertões se
observa com agudeza a “função sinto-
nizadora da literatura”.
Tomamos mais um café e nos despedi-
mos. Acompanho o professor Márcio até a
porta do hotel e noto que está bem mais
frio. Também ele, cordialmente, antes de ir
me convida para voltar por ocasião da Se-
mana. Subo no elevador pensando que 90
anos de Semana Euclidiana é uma façanha
para qualquer cidade do mundo, e esta São
José do Rio Pardo, com seus cerca de 50 mil
habitantes, carrega dentro de si uma energia
inquietante. Estou um pouco triste também
por notar que o percurso terminou – como
todo grande livro, ficamos um pouco tristes
ao cerrá-lo. De alguma forma, para meu
consolo, me sinto também um pouco
euclidiano. O que é uma grande conquista.
